
86 EFFILEE #3 MÄRZ/APRIL 2009

ERZÄHLTES LEBEN

TEXT: MAY INKEN SOLGA FOTOS: JO JANKOWSKI

Das war lecker!
»Kein Genuss ist vorübergehend, denn der Eindruck, den 
er zurücklässt, ist bleibend«
(Johann Wolfgang von Goethe)

Essen hinterlässt Spuren: im Gedächtnis, in der Persönlich-
keit, im Leben. Aber was passiert, wenn dieses Essen 
verschwindet? Weil es die Zutaten nicht mehr gibt. Weil 
die Zubereitung nicht mehr zeitgemäß scheint. Oder 
weil der eigene Kopf nicht mehr zulässt, sich zu erinnern. 
Eine Spurensuche in einem Hamburger Seniorenheim

I
ch weiß das nicht mehr. Das ist schon 
80 Jahre her.« An den Geschmack 
von Sauerampfer-Gelee kann sich 
Gertrud Umland nicht mehr erin-

nern. Aber wie es zubereitet wird, das 
weiß sie noch aus der Lamäng: »Wissen 
Sie, Sauerampfer wuchs ja einfach so rum. 
Der wurde dann gepfl ückt, gekocht, durch 
den Wolf gedreht und kam zum Abtropfen 
auf ein Sieb. Dann wurde Gelatine dran-
gemacht und das Ganze einen Tag lang 
weggestellt. Man musste nur aufpassen, 
dass es nicht zu fest wurde.«

Gertrud Umland lebt in einem mo-
dernen, rot verklinkerten Zweckbau 
in einer ganz ruhigen Wohnstraße in 
Hamburg-Langenhorn, dem Senio-
ren-Zentrum Röweland. Oder wie es 
umgangssprachlich heißt: einem Al-
tersheim. Wobei die quirlige Dame 

selber sagt: »Ich fühle mich gar nicht alt. 
Ich wundere mich immer nur, dass mein 
Sohn schon so alt ist.« Frau Umland ist 
eine Weltreisende im Ruhestand. Mit 
ihrem Mann zog es sie in die Ferne, als 
die meisten Deutschen Italien noch für 
exotisch hielten. Schon 1962 war sie in 
Marokko, sie fuhr den Nil hinauf und 
mit dem Wohnwagen zum Nordkap. 
Erst vor wenigen Jahren verbrachte sie 
noch acht Wochen auf Kuba. »Ich habe 
so viele schöne Sachen erlebt«, sagt sie 
und erzählt, dass sie das vor allem ih-
rem verstorbenen Mann zu verdanken 
hat: »Ich selbst war eher ängstlich, aber 
das hat mein Mann mir abgewöhnt.« 

Ich sitze mit ihr und elf weiteren 
Damen und Herren an einer langen, 
weihnachtlich gedeckten Kaffeetafel im 
hellen Schulungsraum des Heims, dem 

Konfi . Auf dem Tisch steht eine Batte-
rie blauer Warmhaltekannen, die dafür 
sorgt, dass sich keiner der Anwesenden 
um den Kännchen-Nachschub sorgen 
muss: Willkommen in der Generation 
Bohnenkaffee! Draußen verwandelt der 
Dezemberschnee den kleinen Garten 
hinter der großzügigen Fensterfront 
in eine Märchenlandschaft, doch hier 
drinnen geht es weitaus weniger be-
schaulich zu – immerhin fi ndet gerade 
eine Redaktionssitzung statt.

Es geht um die Heimzeitschrift Rö-
weländer Rundschau, die allein aus den 
Beiträgen der Bewohner entsteht und 
etwa alle drei Monate erscheint. Alle 
14 Tage fi ndet dafür nachmittags ein 
offenes Treffen statt, auf dem Neuig-
keiten und alte Geschichten, geistreiche 
Gedichte, plattdeutsche Döntjes und 
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Gertrud Umland ist früher um die Welt 

gereist. Heute verbreitet sie in 

Hamburg-Langenhorn gute Laune
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Mit Hans Büschels Kochkünsten ist es 

nicht weit her, aber dafür spielt er ganz 

famos auf seiner Heimorgel
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so manche Zote gesammelt werden. 
Doch heute ist die nächste Ausgabe 
erst mal kein Thema, denn schließlich 
ist Besuch da. Zwölf wache Augenpaa-
re schauen mich erwartungsvoll an.

Ich beginne das Gespräch mit ei-
ner Frage, die bei den wohlgesinnten 
Damen und Herren prompt diskretes 
Schweigen auslöst: Wie alt sind Sie? 
»Sagen wir mal so: Wir sind alle schon 
über 80. Zum Teil schon weit über 80«,
schlägt Irmtraut Ruchhöft vor, eine 
rundliche Dame in Bluse und Weste 
mit annähernd weißen, hochgesteck-
ten Haaren. Selbstbewusst erzählt sie 
später, wie sie in ihrer Jugend zu Hau-
se dreimal täglich butterte und dabei 
Goethes Faust las: »Ich war schon immer 
vielseitig interessiert.« Das hat sich bis 
heute nicht geändert: Sie beschäftigt 
sich mit Geschichte, Musik, Kunst und 
Religion, ist im Heimbeirat aktiv und 

schreibt viel für die Heimzeitung. Frau 
Ruchhöft wuchs in Westpreußen auf, 
fl oh im Krieg nach Bayern und weiter 
hinauf in den Norden, was nach einem 
tragischen Schicksal klingt, doch von 
Schwermut oder Pessimismus ist bei 
ihr nichts zu spüren. Im Gegenteil: Sie 
glaubt an die Menschen, an das Mit-
einander, das gegenseitige Verstehen 
und ist sicher, dass jetzt, wo die Zei-
ten schlechter werden, die gegenseitige 
Hilfsbereitschaft wieder wachsen wird. 

D
ann kommen wir zum Thema: 
Was erinnern Sie von früher an 
besonderem Essen, das es heute 

nicht mehr gibt? Irmtraut Ruchhöft 
eröffnet den Reigen der vergessenen 
Gerichte mit einem legendären Re-
zept, dem Schwarzsauer von der Gans, 
bereichert durch eine besondere Zuga-
be: Wickelfüße. Sie weiß noch genau, 
wie diese Delikatesse zubereitet wurde: 
»Zunächst musste man Därme unwahr-
scheinlich gut säubern, sowohl von innen 
als auch von außen. Dann wurden die 
um die Gänsefüße gewickelt und in ei-
nem pikanten Sud aus Essig, Mehl und 
frischem Blut gekocht. Man aß sie dann, 

indem man das Gewickelte von den Fü-
ßen abnagte.« 

Vergnügt erzählen nun auch die an-
deren Damen, was bei ihnen früher auf 
den Tisch kam: Linsensuppe mit ge-
trockneten Pfl aumen, Steckrübensup-
pe, Grützwurst mit Apfelmus und Kar-
toffelpüree, Kohlrouladen, Grünkohl 
mit Schweinebacke und süßen Kartof-
feln. Ihre Erinnerungen sind nicht nur 
vom persönlichen Geschmack geprägt, 
sondern auch von regionalen Unter-
schieden. »Grünkohl kannten wir bei 
uns gar nicht«, sagt Gertrud Messer, 
die in Ostpreußen aufgewachsen ist. 
»Und Steckrüben bekamen bei uns nur die 
Pferde. Dafür gab es Graue Erbsen. Die 
hätte ich meinem Mann, einem Hambur-
ger, aber nie im Leben gekocht. Das wäre 
ein Scheidungsgrund gewesen.« Natürlich 
macht sie nur Spaß. 

Die Herren halten sich in der Dis-

kussion um Zutaten und Rezepte de-
zent zurück. Nur wenn es um ehema-
lige Lieblingsgerichte geht, fällt ihnen 
sofort etwas ein, zum Beispiel Eisbein 
mit Sauerkraut oder Matjes mit Kar-
toffelsalat. »Als kleiner Junge durfte man 
mir gar nicht sagen, dass es Kartoffelsalat 
gibt. Da bekam ich schon in der Schule 
richtig Kopfschmerzen – vor Freude!«
Jetzt kommt auch Hans Büschel ins 
Plaudern. »Nee, mich darf man nicht an 
den Herd lassen. Bei mir brennt sogar das 
Wasser an«, scherzt der Freizeitmusiker 
mit kehliger Stimme und gibt eine An-
ekdote zum Besten, die alles über seine 
Kochkünste verrät. »Ich hab zu meiner 
Frau mal gesagt: Ich brauch gar kein 
Fleisch, mir reichen Kartoffeln und Soße. 
Da hat sie nur gelacht und gefragt: Und 
wovon soll ich die Soße machen?« Diese 
Ahnungslosigkeit sei aber ganz normal 
gewesen, meint der Hamburger, denn 
früher stellten sich die Männer eben 
nicht an den Herd. Doch das habe sich 
wohl geändert: »Mein Sohn kocht gar 
nicht mal so schlecht.« 

Zu seinen liebsten vergessenen So-
ßen zählt die so genannte Saure Soße: 
»So was gibt das heute gar nicht mehr.« 

Alle nicken zustimmend. Im Illustrir-
ten Hamburger Kochbuch von 1879 fi n-
det man die süßsaure Einbrenne unter 
dem offi ziellen Namen Speck-Sauce: 
»Würfelig geschnittenen Speck bratet man 
in einer Pfanne gelb, giebt grob gehackte 
Zwiebeln und, wenn dies Beides gelb-
braun geworden ist, ein Paar Löffel voll 
Mehl daran und läßt dasselbe ebenfalls 
bräunlich werden. Dann füllt man je nach 
der Art des dazu bestimmten Gerichtes ko-
chendes Wasser, Bouillon oder Fischbrühe 
darauf, verkocht es mit Weinessig, Zucker, 
Salz und einem Lorbeerblatt zu einer 
bräunlichen, süßsauren Sauce und giebt 
diese zu Fischen, Klößen etc.« Oder eben 
einfach zu Kartoffeln. Die hat Hans 
Büschel sogar selbst geschält, denn mit 
solchen einfachen Handlangerdiensten 
konnte er seiner Frau zumindest ein 
wenig in der Küche helfen.

S
eit 84 Jahren wohnt Hans Bü-
schel in Langenhorn. 1924 zog 
er im Alter von vier Jahren aus 

dem Arbeiterstadtteil Barmbek an den 
damals noch ländlichen Stadtrand, in 
die neuerrichtete Fritz-Schumacher-
Siedlung. »Die Erwachsenen gingen na-
türlich zu Fuß. Aber meine Eltern hatten 
in Barmbek schon eine Ziege, die zog den 
Blockwagen hinter ran – und da bin ich 
mitgefahren.« Fritz Schumacher würde 
man heute wohl einen Stararchitekten 
nennen, legte er doch im wahrsten 
Sinn des Wortes den Grundstein für 
die moderne Backstein-Architektur der 
Hansestadt: Er entwarf unter anderem 
die Davidwache, das Planetarium und 
das Finanzamt am Gänsemarkt, unter 
seiner Leitung entstanden das Kontor-
hausviertel, die Jarrestadt und die nach 
ihm benannte Siedlung in Langen-
horn. Die bunt verputzten Häuser, die 
für Schumacher völlig untypisch sind, 
gelten als die erste große Stadtrandrei-
henhaussiedlung Europas. 

»Graue Erbsen hätte 
ich meinem Mann, 
einem Hamburger, 
nie im Leben ge-
kocht. Das wäre ein 
Scheidungsgrund 
gewesen«

»Wenn es Kartoffelsalat gab, bekam ich in 
der Schule Kopfschmerzen – vor Freude!«
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In der Zeit des Mangels kurz nach dem 
Ersten Weltkrieg setzte Schumacher 
für die Siedlung auf eine simple, aber 
wirkungsvolle Idee: die Selbstversor-
gung. Dementsprechend glichen die 
600 Quadratmeter großen Gärten eher 

Äckern, auf denen Kartoffeln, Möhren 
und Große Bohnen angebaut wurden. 
Bis an den Grundstücksrand wurde 
das Gelände ausgenutzt, entlang der 
Zäune standen Johannis- und Stachel-
beerbüsche dicht an dicht. Obendrein 
war noch Platz für Kleintiere: Gänse, 
Schafe und sogar Schweine lebten in 
der Siedlung.

Gertrud Umland wohnte bis vor ei-
nigen Jahren ebenfalls dort, in ihrer 
Kindheit züchtete ihr Vater im Garten 

Kaninchen. Kein Wunder, dass die 
Langohren zu ihren Leibspeisen gehö-
ren, »am besten aus dem eigenen Garten, 
eingelegt in Aspik mit Bratkartoffeln.«
Dafür wurde das Kaninchen erst in ei-
nem Topf mit Zwiebeln und Knoblauch 

geschmort und dann mit Kräutern ver-
feinert, »mit allem, was wir so im Garten 
hatten: Dill, Petersilie, Schnittlauch. Und 
Wurzeln (Möhren) – das sollte ja auch ein 
bisschen hübsch aussehen.« Anschließend 
wurde das Ganze geliert.

Von Ananas über Schweinskopf bis 
zu Veilchen: Eingelegtes in Aspik oder 
als süßes Gelee brachte Anfang des 
vergangenen Jahrhunderts Abwechs-
lung in den Speiseplan. Wegen der 
langwierigen Zubereitung gab es das 

allerdings meist nur am Sonntag und 
an Feiertagen. 

»Kennen Sie denn noch Kuheuter?«, 
fragt Gertrud Umland mit einem Au-
genzwinkern. Und obwohl es nun nicht 
mehr um Lieblingsgerichte geht, son-
dern um die reine Sättigung, bleibt die 
Stimmung gelassen: Die Senioren er-
zählen frohgemut vom Essen im Krieg. 
»Damals gab’s ja Fleischmarken. Und 
wenn man Innereien oder eben Kuheuter 
nahm, da kriegte man das Doppelte oder 
sogar Dreifache. Für 100 Gramm gab es 
dann 300 Gramm oder manchmal noch 
mehr.« Kuheuter konnte man »erst mal 
schön kochen. Kräuter aus dem Garten 
dazu, dann hatte man eine kräftige Brü-
he.« Nach dem Kochen wurde es in 
Scheiben geschnitten und gebraten – 
das war ein Mittagessen. 

Dass man in schweren Zeiten gut 
essen und sogar genießen kann, bestä-
tigt auch Frau Ruchhöft. Zu Feiern wie 
zum Beispiel einer Silbernen Hoch-
zeit habe sie sehr gern Marzipantorte 
serviert – mit »falschem Marzipan.« 
Das stellte sie selbst her, aus Puder-
zucker, Mandelaroma und Kartoffeln. 
Gekrönt wurde die Biskuittorte mit 
Krokant aus Haferfl ocken, Zucker und 
Butter, »wenn man die denn hatte.« Da-
mals empfanden die Gäste die Torte 
als Hochgenuss, doch als sie nach 
dem Krieg nochmals gebacken wurde, 
schmeckte sie niemandem mehr. »Der 
Gaumen stellt sich schnell um«, resümiert 
Irmtraut Ruchhöft.

E
ssen ist eben nicht bloß Essen. Es 
ist ein zentraler Teil des Lebens, 
an dem nicht nur die Ernährung 

hängt, sondern auch unzählige Gefüh-
le: Anteilnahme, Dankbarkeit, Gebor-
genheit, Liebe. Auch deshalb sprechen 
Menschen gerne über Essen, über be-
sondere Mahlzeiten und Geschmacks-
erlebnisse, über Momente des Glücks. 
Kein Wunder also, dass man vergessene 
Erinnerungen und die mit Ihnen ver-
lorengegangenen Gefühle manchmal 
über das Essen zurückholen kann. Etwa 
bei Opfern von Altersdemenz, die mit 
der Erosion des Gedächtnisses beginnt 
und bis zur Aufl ösung der Persönlich-
keit führen kann. Im Brockhaus steht: 

Irmtraut Ruchhöft musste im Krieg aus ihrer Heimat fl iehen. Sie glaubt trotzdem 

noch immer an das Gute im Menschen

»Kennen Sie denn noch Kuheuter?« Die 
wurden erst gekocht und dann gebraten
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»Im fortgeschrittenen Stadium sind auch 
das Altgedächtnis und das räumliche Ori-
entierungsvermögen sowie die Erkennung 
von Personen vermindert oder aufgeho-
ben. Später kann es zu Verwirrtheitszu-
ständen, Antriebsverminderung, Störun-
gen des sozialen Verhaltens, Senkung des 
Persönlichkeitsniveaus und anderen Per-
sönlichkeitsveränderungen kommen.« In 
Deutschland litten im Jahr 2007 etwa 
1,2 Millionen Menschen an einer mitt-
leren bis schweren Demenz, Tendenz 
steigend.

Der Wohnbereich Sechs des Seni-
oren-Zentrums Röweland ist die De-
menz-Abteilung. Sie ist sehr wohnlich 
eingerichtet, in jedem Flur gibt es 
Garderoben, und an allen Zimmer-
türen steht groß der volle Name der 
Bewohner. Der Gemeinschaftsraum 
ist das Wohnzimmer für alle: eine 
drollige Mischung aus stabilen Ge-
brauchsmöbeln und strapazierfähigem 
Fußboden, 30er-Jahre-Schick und ge-
mütlichem Schnickschnack wie einem 
Gänse-Mobile, Blumenbildern und al-
ten Werbetafeln aus Emaille. Am Ende 
des Raumes steht ein verschnörkelter 
Wohnzimmerschrank, in dem ein zar-
tes Kaffeeservice auf seinen Einsatz 
wartet, hinter einer Trennwand gibt es 
sogar eine komplette gute Stube mit ei-
nem roten Plüschsofa und behaglichen 
Sesseln. Auf einer Anrichte steht ein 
Plattenspieler, daneben aufgereiht LPs 

mit Gassenhauern einer vergangenen 
Ära – von Hans Albers bis Zarah Le-
ander. Gerade singt Lale Andersen von 
der Blauen Nacht am Hafen. 

Den alten Schlager hat Susanne 
Hildebrandt aufgelegt. Die Pfl egerin, 
die seit 14 Jahren im Röweland ar-
beitet, ist die Lebensfreude in Person. 
Sie ist seit drei Jahren im Wohnbe-
reich Sechs tätig, auf eigenem Wunsch, 
wie sie betont – die Aufgabe habe 
sie wirklich interessiert. Die gelernte 
Reiseverkehrskauffrau führte 15 Jahre 
lang ein eigenes Taxiunternehmen, war 
Fremdenführerin, Wirtin einer Stu-
dentenkneipe und ist Mutter von drei 
Kindern. Sie liebt die Menschen – und 
weiß sie zu nehmen, wie sie sind.

N
ach zahlreichen Fortbildungen 
darf sie nun auch in der The-
rapie helfen, wobei der The-

rapeut den Begriff Therapie gar nicht 
zu mögen scheint. Diplom-Psychologe 
Dieter Methfessel könnte ebenso von 
Gerontopsychiatrie reden, aber der bo-
denständige Norddeutsche hat es lie-
ber, wenn ihn jeder versteht. Deshalb 
spricht er auch nicht von Konzepten, 
sondern erklärt ganz schlicht, er wol-
le »hier einfach ein bisschen Normalität 
reinbringen. Es ist doch normal, dass man 
zu Hause kocht.«

Wieder sitze ich mit sehr betagten 
Damen an einer langen Tafel. Doch 
diesmal wollen wir nicht über Erin-
nerungen ans Essen reden, sondern 
etwas für die Erinnerung tun – und 
dafür gemeinsam Essen zubereiten. 
Hildebrandt und Methfessel haben 

Susanne Hilde-
brandt (rechts) 
kocht mit gestan-
denen Hausfrauen, 
die manchmal ver-
gessen, wie man 
Kartoffeln schält 

Für Geniesser gab es 
im Krieg Marzipan-
torte – mit »falschem 
Marzipan« aus 
Kartoffeln 

WISSEN 

Gänse-Schwarzsauer

wurde traditionell am Schlacht-

tag zubereitet: Man kocht das 

Gänseklein in einem mit Lorbeer, 

Pfeffer und Nelken abgeschmeck-

ten Essigsud, bindet ihn mit 

einer Mehlschwitze und fügt das 

frische Blut hinzu. Wickelfüße 

waren in Pommern und 

Preußen eine bekannte und 

beliebte Zugabe. 

Steckrüben

gelten noch immer als Arme-

Leute-Essen, obwohl sie langsam 

wieder den Weg in die gehobene 

Küche fi nden. Siehe Effi lee #2 

Grützwurst

gibt es deutschlandweit in vielen 

Varianten, unter anderem enthält 

sie Blut, Schweinefl eisch und 

geschrotetes Getreide 

Graue Erbsen

heißen auch Kapuzinererbsen. 

In Holstein sind sie seit dem 

Dreißigjährigen Krieg (1618–48) 

bekannt und werden meist als 

Eintopf zubereitet. Die ostpreußi-

sche Variante zeichnet sich durch 

ihren süßsauren Geschmack aus 

Große Bohnen

werden auch Dicke Bohnen, 

Acker-, Puff- oder Saubohnen 

genannt. Sie sind nicht 

frostempfi ndlich und gedeihen 

als einzige Hülsenfrucht auch auf 

salzigen Böden in Küstennähe. 

Heute dienen sie hauptsächlich 

als Viehfutter

Snuten un Poten

»Dat is een fein Gericht«, wie es 

bei den Gebrüdern Wolf heißt. 

Die gepökelten »Schnauzen und 

Pfoten« vom Schwein werden 

mit Pfeffer, Wacholderbeeren und 

Lorbeerblatt gekocht und zusam-

men mit Möhren und Steckrüben 

oder Erbsen gegessen
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ihre Schürzen umgebunden, jetzt geht 
es also los. Und doch scheint erst mal 
nichts zu passieren. Alles läuft weiter-
hin wie nebenbei ab, ganz entspannt 
und harmonisch. Erst wenn man genau 
hinsieht, erkennt man, worum es geht. 
Im Mittelpunkt stehen die Damen, 
die rund um den Tisch sitzen: Jede ih-
rer Äußerungen wird wahrgenommen, 
jede Bewegung, jedes Lächeln.

Offi ziell ist dies eine Therapiestun-
de, die um 9.30 Uhr begonnen hat. 
Und rein theoretisch wird gerade eine 
Mischung aus Biografi earbeit, Valida-
tion, basaler Stimulation, Milieu- und 
Ergotherapie angewandt, um die Pfl e-
gebedürftigen körperlich, seelisch und 

geistig zu fördern. Hinter den großen 
Worten verbirgt sich jedoch letztlich 
ein einfacher, menschlicher Gedanke: 
Eine sinnvolle Beschäftigung unter-
stützt die Selbständigkeit, das Selbst-
wertgefühl und ein selbstbestimmtes 
Leben in Würde – und weniges im 
Leben ist sinnvoller als Essenkochen. 
Allerdings wären die Bewohner allei-
ne dazu nicht mehr in der Lage, und 
so braucht es viel Geduld, gesunden 
Menschenverstand, ein gewisses Fin-
gerspitzengefühl und auch Humor, um 
das zweite Ziel der heutigen Therapie-
einheit ebenfalls zu erreichen: um halb 
zwölf selbstgemachte Bratkartoffeln zu 

Sülze servieren zu können und einen 
Kuchen im Ofen zu haben.

Dass überhaupt im Gemeinschafts-
raum gekocht werden kann, ist der 
mobilen Küche zu verdanken: Die roll-
bare Küchenzeile mit Backofen und 
einem Induktionskochfeld, an dem sich 
keiner so leicht die Finger verbrennen 
kann, verwandelt das Wohnzimmer in 
eine Wohnküche. Allerdings braucht 
sie einen Starkstromanschluss, und so 
steht sie heute etwas abseits vom ei-
gentlichen Geschehen, denn das Ko-
chen fi ndet diesmal an einem weit 
entfernten Tisch statt. Das hat sich so 
ergeben, weil die meisten Anwesenden 
dort Platz genommen haben, was für 

den Therapeuten Methfessel eine klare 
Ansage ist – für ihn ist am wichtigsten, 
was die Damen im Moment gerade 
wollen. Wollten sie nicht kochen, wäre 
das auch »vollkommen in Ordnung.«

Es ist 9.40 Uhr, auf dem Plattentel-
ler bricht Heinz Rühmann die Herzen 
der stolzesten Frauen. Auf dem Tisch 
liegen Kartoffeln zum Schälen bereit 
und Möhren – zum Kaffee soll es 
Möhrentorte geben. Das Tempo ist 
gemächlich, die Uhren ticken hier an-
ders, wenn sie denn überhaupt ticken. 
Gerade ist noch Frau Steffens dazu-
gekommen, die mit Hilfe einer Pfl e-
gerin frühstückt. Die Klappstulle hält 

sie selbst in der Hand und beißt ab, 
nachdem die Pfl egerin bestätigt: »Ja, 
richtig, zum Mund, Frau Steffens.« Es 
kann durchaus vorkommen, dass sie 
sich ihr Brot ans Ohr hält. Wir haben 
übrigens den Namen von Frau Steffens 
ebenso geändert wie die Namen aller 
Menschen, die am Tisch sitzen und 
nicht selbstverantwortlich entscheiden 
können.

V
or Frau Keller, Frau Ehlers, Frau 
Weitkamp und Frau Jansen liegt 
jetzt Zeitungspapier, auch zahl-

reiche Kartoffelschälmesser und Spar-
schäler sind griffbereit. Einige Damen 
wissen sofort, mit welchem Werkzeug 
sie ihre Arbeit verrichten wollen, an-
deren hilft Susanne Hildebrandt. Frau 
Ehlers scheint noch etwas verdutzt, als 
Dieter Methfessel ihr einen Sparschä-
ler reicht: »Ich kann mit so ‘nem Ding 
besser schälen. Das weiß man manchmal 
nicht, das muss man dann einfach mal 
ausprobieren«, ermuntert er die gestan-
dene Hausfrau. Eine Minute später 
geht Frau Ehlers das Schälen fl ott von 
der Hand. 

Mit 98 Jahren ist Frau Heumann die 
älteste Dame am Tisch. Sie schält heute 
nicht mit, wie auch einige andere An-
wesende, von denen sich einige nicht 
mal mehr äußern können. Trotzdem 
werden auch sie ins Tischgespräch ein-
bezogen, immer wieder fällt ihr Name. 
Susanne Hildebrandt sorgt dafür, dass 
stets ein Schnack in der Luft hängt. 
»Was kochen wir denn heute?«, fragt sie 
in die Runde. »Kartoffeln«, weiß Frau 
Ehlers. »Und was gibt es dazu?« »Karbo-
nade«, kommt es von Frau Weitkamp, 
die sich bei dem Gedanken sichtlich 
freut.

»Kennen Sie noch Couplets, diese alten 
Vierzeiler aus Hamburg?«, fragt mich 
Susanne Hildebrandt. »Frau Heumann 
kann die noch alle.« Gesungene Cou-
plets waren die Vorläufer des deut-
schen Schlagers. Ihre wohl berühm-
testen Hamburger Interpreten waren 
die Gebrüder Wolf, die 1911 mit der 
Revue Rund um die Alster sogar inter-
nationalen Ruhm erlangten. Aus ihrer 
Feder stammt die Hamburger Hymne 
vom Jung’ mit’n Tüdelband, und auch 

Therapie oder Kochen? Für den Psychologen Dieter Methfessel ist das dasselbe

Das Ziel der Therapie: Selbstwertgefühl, 
Selbstbewusstsein – und Bratkartoffeln
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das ehemalige hanseatische National-
gericht haben sie besungen: Snuten un 
Poten. Frau Heumann gibt gleich ein 
Couplet zum Besten: »Wer hat, der hat«,
legt sie wacker los, stockt dann. »Und 
wer nicht hat?«, fragt Susanne Hilde-
brandt erwartungsvoll. Frau Heumann 
improvisiert: »Der wird auch noch satt.«

Frau Jansen ist der Schäler aus der 
Hand gefallen, trotzdem schält sie fl ei-
ßig weiter, ihre Hand zieht gleichmä-
ßig an der Kartoffel entlang, denn in 
Gedanken hält sie das Werkzeug noch. 
Sie bekommt sofort ein neues. »Das 
sind dicke Kartoffeln«, lässt sich Frau 
Weitkamp zu einem vollständigen Satz 
hinreißen und hört darüber prompt zu 
schälen auf. Hildebrandt ermuntert sie 
weiterzumachen, weil »sonst die Karbo-
nade nicht fertig wird.«

Dass bei aller Kurzweil auch auf the-
rapeutischer Ebene intensiv gearbeitet 
wird, hört man an dem stetigen fachli-
chen Austausch zwischen dem Thera-
peuten und der Pfl egerin, etwa über die 
Aktivität von Frau Jansen. Methfessel 
mutmaßt, dass sie die Kartoffeln besser 
mit dem Messer schälen könne, doch 
Hildebrandt entgegnet: »Nein, sie wollte 
den Schäler haben.« Der Therapeut freut 
sich. »Ehrlich? Super!« Frau Jansen hat 
selbst eine Entscheidung getroffen – 
das ist ein Erfolg.

M
arlene Dietrich singt von der 
feschen Lola, Frau Keller schält 
derweil Möhren in feschen 

Spiralen. Sie dreht die Wurzel fl ink 
in der linken Hand, während sie mit 
der rechten das Messer gegenläufi g 
dazu führt. Schließlich probiert sie ein 
Stück, und weil es ihr mundet, wird der 
Rest als Rohkost verzehrt. Doch nicht 
jedes Gemüse fi ndet solchen Anklang. 
Steckrüben und Graupen, die an die 
magere Kriegsküche erinnern, stoßen 
auf Ablehnung, manchmal sorgt schon 
eine falsche Farbe für Verdruss: So mö-
gen etwa einige Bewohner keine gelbe 
Marmelade. 

Veronika, der Lenz ist da – und ebenso 
genügend geschälte Möhren. Frau Eh-
lers und Frau Keller raspeln sie mit der 
Reibe klein, und damit sich niemand 
verletzt, übernimmt Methfessel den 
kürzeren Teil der Möhren. Dann sind 
wir fertig. Nach einer guten Stunde 
sind rund ein Kilo Möhren so zerklei-
nert, dass Methfessel sie mit Eiern, 
Zitrone und Mehl vermischen kann. 
Frau Ehlers rührt den Teig mit einem 
Mixer glatt, Methfessel stellt die Ku-
chenformen in den Ofen.

Kurz darauf brutzeln auch die Kar-
toffeln mit Zwiebeln auf der Koch-

platte. Der würzige Geruch signalisiert 
allen, dass das Mittagessen bald fertig 
ist. Später, am Nachmittag, wird der 
süßliche Kuchenduft bei der einen oder 
anderen vielleicht Erinnerungen an die 
Kindheit wecken, so wie der Kalte 
Hund, von dem Susanne Hildebrandt 
erzählt. Das Rezept ist eigentlich nicht 
mal halb so alt wie die Bewohner des 
Wohnbereichs Sechs, doch der Keks-
kuchen hat ihr viele Türen geöffnet. 
»Auf einmal kam der Satz: ‚Das ist wie 
bei meiner Mutter.’ Die Damen saßen 
mit Schokomündern da. Und alle waren 
glücklich.« 

Die mobile Küche kommt zu denen, die nicht mehr in die Küche kommen

Frau Heumann singt: 

»Wer hat, der hat.« 
Und wer nicht hat? 
»Der wird auch noch 
satt!«
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