ERZAHLTES LEBEN

Das war lecker!

»Kein Genuss Ist vorubergehend, denn der Eindruck, den
er zurucklasst, ist bleibend«

(Johann Wolfgang von Goethe)

Essen hinterlasst Spuren: im Gedachtnis, in der Personlich-
keilt, iIm Leben. Aber was passiert, wenn dieses Essen
verschwindet? Well es die Zutaten nicht mehr gibt. Well
die Zubereitung nicht mehr zeitgemap scheint. Oder

well der eigene Kopf nicht mehr zulasst, sich zu erinnern.
Eine Spurensuche in einem Hamburger Seniorenheim

TEXT: MAY INKEN SOLGA FOTOS: JO JANKOWSKI

ch weifS das nicht mebr. Das ist schon

80 Jahre her.« An den Geschmack

von Sauerampfer-Gelee kann sich

Gertrud Umland nicht mehr erin-
nern. Aber wie es zubereitet wird, das
weifd sie noch aus der Laming: » Wissen
Sie, Sauerampfer wuchs ja einfach so rum.
Der wurde dann gepfliickt, gekocht, durch
den Wolf gedrebt und kam zum Abtropfen
auf ein Sieb. Dann wurde Gelatine dran-
gemacht und das Ganze einen lag lang
weggestellt. Man musste nur aufpassen,
dass es nicht zu fest wurde.«

Gertrud Umland lebt in einem mo-
dernen, rot verklinkerten Zweckbau
in einer ganz ruhigen Wohnstrafle in
Hamburg-Langenhorn, dem Senio-
ren-Zentrum Roéweland. Oder wie es
umgangssprachlich heifit: einem Al-
tersheim. Wobei die quirlige Dame
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selber sagt: »Ich fiihle mich gar nicht alt.
Ich wundere mich immer nur, dass mein
Sohn schon so alt ist.« Frau Umland ist
eine Weltreisende im Ruhestand. Mit
ihrem Mann zog es sie in die Ferne, als
die meisten Deutschen Italien noch fiir
exotisch hielten. Schon 1962 war sie in
Marokko, sie fuhr den Nil hinauf und
mit dem Wohnwagen zum Nordkap.
Erst vor wenigen Jahren verbrachte sie
noch acht Wochen auf Kuba. »Ich habe
so viele schone Sachen erlebt«, sagt sie
und erzihlt, dass sie das vor allem ih-
rem verstorbenen Mann zu verdanken
hat: »Ich selbst war eher ingstlich, aber
das hat mein Mann mir abgewihnt.«
Ich sitze mit ihr und elf weiteren
Damen und Herren an einer langen,
weihnachtlich gedeckten Kaffeetafel im
hellen Schulungsraum des Heims, dem

Konfi. Auf dem Tisch steht eine Batte-
rie blauer Warmhaltekannen, die dafiir
sorgt, dass sich keiner der Anwesenden
um den Kinnchen-Nachschub sorgen
muss: Willkommen in der Generation
Bohnenkaffee! Draulen verwandelt der
Dezemberschnee den kleinen Garten
hinter der grofziigigen Fensterfront
in eine Mirchenlandschaft, doch hier
drinnen geht es weitaus weniger be-
schaulich zu — immerhin findet gerade
eine Redaktionssitzung statt.

Es geht um die Heimzeitschrift Ré-
welinder Rundschau, die allein aus den
Beitragen der Bewohner entsteht und
etwa alle drei Monate erscheint. Alle
14 Tage findet dafiir nachmittags ein
offenes Treffen statt, auf dem Neuig-
keiten und alte Geschichten, geistreiche
Gedichte, plattdeutsche Déntjes und
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Gertrud Umland ist friiher um die Welt,';, -
: i : .
gereist. Heute verbreitet sie in
Hamburg-Langenhorn gute Laune
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Mit Hans Biischels Kochkiinsten ist es
nicht weit her, aber dafiir spielt er ganz
famos auf seiner Heimorgel ’
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so manche Zote gesammelt werden.
Doch heute ist die nichste Ausgabe
erst mal kein Thema, denn schliefilich
ist Besuch da. Zwolf wache Augenpaa-
re schauen mich erwartungsvoll an.
Ich beginne das Gesprich mit ei-
ner Frage, die bei den wohlgesinnten
Damen und Herren prompt diskretes
Schweigen auslost: Wie alt sind Sie?
»Sagen wir mal so: Wir sind alle schon
iiber 80. Zum Teil schon weit iiber 80«
schligt Irmtraut Ruchhoéft vor, eine
rundliche Dame in Bluse und Weste
mit annihernd weiflen, hochgesteck-
ten Haaren. Selbstbewusst erzihlt sie
spiter, wie sie in ihrer Jugend zu Hau-
se dreimal tiglich butterte und dabei
Goethes Faust las: »Ich war schon immer
vielseitig interessiert.« Das hat sich bis
heute nicht geindert: Sie beschiftigt
sich mit Geschichte, Musik, Kunst und
Religion, ist im Heimbeirat aktiv und

indem man das Gewickelte von den Fii-
flen abnagte.«

Vergniigt erzihlen nun auch die an-
deren Damen, was bei ihnen frither auf
den Tisch kam: Linsensuppe mit ge-
trockneten Pflaumen, Steckriibensup-
pe, Griitzwurst mit Apfelmus und Kar-
toffelpiiree, Kohlrouladen, Griinkohl
mit Schweinebacke und siiffen Kartof-
feln. Thre Erinnerungen sind nicht nur
vom personlichen Geschmack geprigt,
sondern auch von regionalen Unter-
schieden. »Griinkohl kannten wir bet
uns gar nicht«, sagt Gertrud Messer,
die in Ostpreuflen aufgewachsen ist.
»Und Steckriiben bekamen bei uns nur die
Pferde. Dafiir gab es Graue Erbsen. Die
hiitte ich meinem Mann, einem Hambur-
ger, aber nie im Leben gekocht. Das ware
ein Scheidungsgrund gewesen.« Natiirlich
macht sie nur Spaf3.

Die Herren halten sich in der Dis-

»Wenn es Kartoffelsalat gab, bekam ich in
der Schule Kopfschmerzen — vor Freudel«

schreibt viel fir die Heimzeitung. Frau
Ruchhoft wuchs in Westpreuflen auf,
floh im Krieg nach Bayern und weiter
hinauf in den Norden, was nach einem
tragischen Schicksal klingt, doch von
Schwermut oder Pessimismus ist bei
ihr nichts zu spiiren. Im Gegenteil: Sie
glaubt an die Menschen, an das Mit-
einander, das gegenseitige Verstehen
und ist sicher, dass jetzt, wo die Zei-
ten schlechter werden, die gegenseitige
Hilfsbereitschaft wieder wachsen wird.

ann kommen wir zum Thema:

Was erinnern Sie von frither an

besonderem Essen, das es heute
nicht mehr gibt? Irmtraut Ruchhoft
erdffnet den Reigen der vergessenen
Gerichte mit einem legendiren Re-
zept, dem Schwarzsauer von der Gans,
bereichert durch eine besondere Zuga-
be: Wickelfifle. Sie weif noch genau,
wie diese Delikatesse zubereitet wurde:
»Zundichst musste man Dirme unwahr-
scheinlich gut siubern, sowohl von innen
als auch von auflen. Dann wurden die
um die Ginsefiifie gewickelt und in ei-
nem pikanten Sud aus Essig, Mehl und
Sfrischem Blut gekocht. Man af8 sie dann,
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kussion um Zutaten und Rezepte de-
zent zuriick. Nur wenn es um ehema-
lige Lieblingsgerichte geht, fillt ihnen
sofort etwas ein, zum Beispiel Eisbein
mit Sauerkraut oder Matjes mit Kar-
toffelsalat. »Als kleiner Junge durfte man
mir gar nicht sagen, dass es Kartoffelsalat
gibt. Da bekam ich schon in der Schule
richtig Kopfschmerzen — vor Freudel«
Jetzt kommt auch Hans Biischel ins
Plaudern. »Nee, mich darf man nicht an
den Herd lassen. Bei mir brennt sogar das
Wasser an«, scherzt der Freizeitmusiker
mit kehliger Stimme und gibt eine An-
ekdote zum Besten, die alles iiber seine
Kochkiinste verriit. »Ich hab zu meiner
Frau mal gesagt: Ich brauch gar kein
Fleisch, mir reichen Kartoffeln und Softe.
Da hat sie nur gelacht und gefragt: Und
wovon soll ich die Soffe machen?« Diese
Ahnungslosigkeit sei aber ganz normal
gewesen, meint der Hamburger, denn
frither stellten sich die Minner eben
nicht an den Herd. Doch das habe sich
wohl geindert: »Mein Sobn kocht gar
nicht mal so schlecht.«

Zu seinen liebsten vergessenen So-
Ren zihlt die so genannte Saure Sofle:
»8o was gibt das heute gar nicht mehr.«

»Graue Erbsen hatte
ich meinem Mann,
einem Hamburger,
nie Im Leben ge-
kocht. Das ware ein
Scheidungsgrund
gewesen«

Alle nicken zustimmend. Im I//ustrir-
ten Hamburger Kochbuch von 1879 fin-
det man die siiflsaure Einbrenne unter
dem offiziellen Namen Speck-Sauce:
»Wiirfelig geschnittenen Speck bratet man
in einer Pfanne gelb, giebt grob gehackte
Zwiebeln und, wenn dies Beides gelb-
braun geworden ist, ein Paar Liffel voll
Mehl daran und lafSt dasselbe ebenfalls
braunlich werden. Dann fiillt man je nach
der Art des dazu bestimmten Gerichtes ko-
chendes Wasser, Bouillon oder Fischbriihe
darauf, verkocht es mit Weinessig, Zucker,
Salz und einem Lorbeerblatt zu einer
braunlichen, sifSsauren Sauce und giebt
diese zu Fischen, Klgfien etc.« Oder eben
einfach zu Kartoffeln. Die hat Hans
Biischel sogar selbst geschilt, denn mit
solchen einfachen Handlangerdiensten
konnte er seiner Frau zumindest ein
wenig in der Kiche helfen.

eit 84 Jahren wohnt Hans Bii-
Sschel in Langenhorn. 1924 zog

er im Alter von vier Jahren aus
dem Arbeiterstadtteil Barmbek an den
damals noch lindlichen Stadtrand, in
die neuerrichtete Fritz-Schumacher-
Siedlung. »Die Erwachsenen gingen na-
tiirlich zu FufS. Aber meine Eltern hatten
in Barmbek schon eine Ziege, die zog den
Blockwagen hinter ran — und da bin ich
mitgefahren.« Fritz Schumacher wiirde
man heute wohl einen Stararchitekten
nennen, legte er doch im wahrsten
Sinn des Wortes den Grundstein fiir
die moderne Backstein-Architektur der
Hansestadt: Er entwarf unter anderem
die Davidwache, das Planetarium und
das Finanzamt am Ginsemarkt, unter
seiner Leitung entstanden das Kontor-
hausviertel, die Jarrestadt und die nach
ihm benannte Siedlung in Langen-
horn. Die bunt verputzten Hauser, die
fir Schumacher véllig untypisch sind,
gelten als die erste grofle Stadtrandrei-
henhaussiedlung Europas.
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Irmtraut Ruchhoft musste im Krieg aus ihrer Heimat fliehen. Sie glaubt trotzdem
noch immer an das Gute im Menschen

In der Zeit des Mangels kurz nach dem
Ersten Weltkrieg setzte Schumacher
fiir die Siedlung auf eine simple, aber
wirkungsvolle Idee: die Selbstversor-
gung. Dementsprechend glichen die
600 Quadratmeter groflen Giirten eher

Kaninchen. Kein Wunder, dass die
Langohren zu ihren Leibspeisen geho-
ren, »am besten aus dem eigenen Garten,
eingelegt in Aspik mit Bratkartoffeln.«
Dafiir wurde das Kaninchen erst in ei-
nem Topf mit Zwiebeln und Knoblauch

»Kennen Sie denn noch Kuheuter?« Die
wurden erst gekocht und dann gebraten

Ackern, auf denen Kartoffeln, Méhren
und Grofle Bohnen angebaut wurden.
Bis an den Grundstiicksrand wurde
das Gelinde ausgenutzt, entlang der
Ziune standen Johannis- und Stachel-
beerbiische dicht an dicht. Obendrein
war noch Platz fiir Kleintiere: Giinse,
Schafe und sogar Schweine lebten in
der Siedlung.

Gertrud Umland wohnte bis vor ei-
nigen Jahren ebenfalls dort, in ihrer
Kindheit ziichtete ihr Vater im Garten
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geschmort und dann mit Kriutern ver-
feinert, »mit allem, was wir so im Garten
batten: Dill, Petersilie, Schnittlauch. Und
Wurzeln (Méhren) — das sollte ja auch ein
bisschen hiibsch aussehen.« Anschlieflend
wurde das Ganze geliert.

Von Ananas tiber Schweinskopf bis
zu Veilchen: Eingelegtes in Aspik oder
als siifles Gelee brachte Anfang des
vergangenen Jahrhunderts Abwechs-
lung in den Speiseplan. Wegen der
langwierigen Zubereitung gab es das

allerdings meist nur am Sonntag und
an Feiertagen.

»Kennen Sie denn noch Kubeuter?
fragt Gertrud Umland mit einem Au-
genzwinkern. Und obwohl es nun nicht
mehr um Lieblingsgerichte geht, son-
dern um die reine Sittigung, bleibt die
Stimmung gelassen: Die Senioren er-
zihlen frohgemut vom Essen im Krieg.
»Damals gab’s ja Fleischmarken. Und
wenn man Innereien oder eben Kubeuter
nahm, da kriegte man das Doppelte oder
sogar Dreifache. Fiir 100 Gramm gab es
dann 300 Gramm oder manchmal noch
mebr.« Kuheuter konnte man »erst mal
schén kochen. Kriuter aus dem Garten
dazu, dann hatte man eine kriftige Brii-
he.« Nach dem Kochen wurde es in
Scheiben geschnitten und gebraten —
das war ein Mittagessen.

Dass man in schweren Zeiten gut
essen und sogar genieflen kann, besti-
tigt auch Frau Ruchhoft. Zu Feiern wie
zum Beispiel einer Silbernen Hoch-
zeit habe sie sehr gern Marzipantorte
serviert — mit »falschem Marzipan.«
Das stellte sie selbst her, aus Puder-
zucker, Mandelaroma und Kartoffeln.
Gekront wurde die Biskuittorte mit
Krokant aus Haferflocken, Zucker und
Butter, »wenn man die denn hatte.« Da-
mals empfanden die Giste die Torte
als Hochgenuss, doch als sie nach
dem Krieg nochmals gebacken wurde,
schmeckte sie niemandem mehr. »Der
Gaumen stellt sich schnell um«, resiimiert
Irmtraut Ruchhoft.

ssen ist eben nicht blof§ Essen. Es
Eist ein zentraler Teil des Lebens,

an dem nicht nur die Ernihrung
hingt, sondern auch unzihlige Gefiih-
le: Anteilnahme, Dankbarkeit, Gebor-
genheit, Liebe. Auch deshalb sprechen
Menschen gerne iiber Essen, tiber be-
sondere Mahlzeiten und Geschmacks-
erlebnisse, tiber Momente des Gliicks.
Kein Wunder also, dass man vergessene
Erinnerungen und die mit Thnen ver-
lorengegangenen Gefiihle manchmal
tiber das Essen zuriickholen kann. Etwa
bei Opfern von Altersdemenz, die mit
der Erosion des Gedichtnisses beginnt
und bis zur Auflésung der Personlich-
keit fithren kann. Im Brockhaus steht:
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FUr Geniesser gab es
im Krieg Marzipan-
torte — mit »falschem
Marzipan« aus
Kartoffeln

»Im fortgeschrittenen Stadium sind auch
das Altgedichtnis und das raumliche Ori-
entierungsvermigen sowie die Erkennung
von Personen vermindert oder aufgeho-
ben. Spiter kann es zu Verwirrtheitszu-
stianden, Antriebsverminderung, Stirun-
gen des sozialen Verhaltens, Senkung des
Persénlichkeitsniveaus und anderen Per-
sonlichkeitsverinderungen kommen.« In
Deutschland litten im Jahr 2007 etwa
1,2 Millionen Menschen an einer mitt-
leren bis schweren Demenz, Tendenz
steigend.

Der Wohnbereich Sechs des Seni-
oren-Zentrums Roéweland ist die De-
menz-Abteilung. Sie ist sehr wohnlich
eingerichtet, in jedem Flur gibt es
Garderoben, und an allen Zimmer-
tiren steht grofl der volle Name der
Bewohner. Der Gemeinschaftsraum
ist das Wohnzimmer fiir alle: eine
drollige Mischung aus stabilen Ge-
brauchsmaébeln und strapazierfihigem
Fuflboden, 30er-Jahre-Schick und ge-
miitlichem Schnickschnack wie einem
Ginse-Mobile, Blumenbildern und al-
ten Werbetafeln aus Emaille. Am Ende
des Raumes steht ein verschnorkelter
Wohnzimmerschrank, in dem ein zar-
tes Kaffeeservice auf seinen Einsatz
wartet, hinter einer Trennwand gibt es
sogar eine komplette gute Stube mit ei-
nem roten Pliischsofa und behaglichen
Sesseln. Auf einer Anrichte steht ein
Plattenspieler, daneben aufgereiht LPs

e
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mit Gassenhauern einer vergangenen
Ara — von Hans Albers bis Zarah Le-
ander. Gerade singt Lale Andersen von
der Blauen Nacht am Hafen.

Den alten Schlager hat Susanne
Hildebrandt aufgelegt. Die Pflegerin,
die seit 14 Jahren im Réweland ar-
beitet, ist die Lebensfreude in Person.
Sie ist seit drei Jahren im Wohnbe-
reich Sechs titig, auf eigenem Wunsch,
wie sie betont — die Aufgabe habe
sie wirklich interessiert. Die gelernte
Reiseverkehrskauffrau fithrte 15 Jahre
lang ein eigenes Taxiunternehmen, war
Fremdenfiihrerin, Wirtin einer Stu-
dentenkneipe und ist Mutter von drei
Kindern. Sie liebt die Menschen — und

weild sie zu nehmen, wie sie sind.

ach zahlreichen Fortbildungen
N darf sie nun auch in der The-

rapie helfen, wobei der The-
rapeut den Begriff Therapie gar nicht
zu moégen scheint. Diplom-Psychologe
Dieter Methfessel konnte ebenso von
Gerontopsychiatrie reden, aber der bo-
denstindige Norddeutsche hat es lie-
ber, wenn ihn jeder versteht. Deshalb
spricht er auch nicht von Konzepten,
sondern erklirt ganz schlicht, er wol-
le »hier einfach ein bisschen Normalitit
reinbringen. Es ist doch normal, dass man
zu Hause kocht.«

Wieder sitze ich mit sehr betagten
Damen an einer langen Tafel. Doch
diesmal wollen wir nicht iiber Erin-
nerungen ans Essen reden, sondern
etwas fiir die Erinnerung tun — und
dafiir gemeinsam Essen zubereiten.

Hildebrandt und Methfessel haben

Susanne Hilde-
brandt (rechts)
kocht mit gestan-
denen Hausfrauen,
die manchmal ver-
gessen, wie man
Kartoffeln schalt

WISSEN

Ganse-Schwarzsauer

wurde traditionell am Schlacht-
tag zubereitet: Man kocht das
Ganseklein in einem mit Lorbeer,
Pfeffer und Nelken abgeschmeck-
ten Essigsud, bindet ihn mit
einer Mehlschwitze und figt das
frische Blut hinzu. WickelfifBe
waren in Pommern und

PreuBen eine bekannte und
beliebte Zugabe.

Steckriiben

gelten noch immer als Arme-
Leute-Essen, obwohl sie langsam
wieder den Weg in die gehobene
Kuche finden. Siehe Effilee #2

Griitzwurst

gibt es deutschlandweit in vielen
Varianten, unter anderem enthalt
sie Blut, Schweinefleisch und
geschrotetes Getreide

Graue Erbsen

heifen auch Kapuzinererbsen.

In Holstein sind sie seit dem
DreiBigjéahrigen Krieg (1618-48)
bekannt und werden meist als
Eintopf zubereitet. Die ostpreupi-
sche Variante zeichnet sich durch
ihren sufsauren Geschmack aus

GroBe Bohnen

werden auch Dicke Bohnen,
Acker-, Puff- oder Saubohnen
genannt. Sie sind nicht
frostempfindlich und gedeihen
als einzige Hulsenfrucht auch auf
salzigen Boden in Kustennahe.
Heute dienen sie hauptsachlich
als Viehfutter

Snuten un Poten

»Dat is een fein Gericht«, wie es
bei den Gebridern Wolf heiBt.
Die gepokelten »Schnauzen und
Pfoten« vom Schwein werden

mit Pfeffer, Wacholderbeeren und
Lorbeerblatt gekocht und zusam-
men mit Mohren und Steckriben
oder Erbsen gegessen
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Therapie oder Kochen? Fiir den Psychologen Dieter Methfessel ist das dasselbe

ihre Schiirzen umgebunden, jetzt geht
es also los. Und doch scheint erst mal
nichts zu passieren. Alles liuft weiter-
hin wie nebenbei ab, ganz entspannt
und harmonisch. Erst wenn man genau
hinsieht, erkennt man, worum es geht.
Im Mittelpunkt stehen die Damen,
die rund um den Tisch sitzen: Jede ih-
rer Auféerungcn wird wahrgenommen,
jede Bewegung, jedes Lacheln.
Offiziell ist dies eine Therapiestun-
de, die um 9.30 Uhr begonnen hat.
Und rein theoretisch wird gerade eine
Mischung aus Biografiearbeit, Valida-
tion, basaler Stimulation, Milieu- und
Ergotherapie angewandt, um die Pfle-
gebediirftigen korperlich, seelisch und

Das Ziel der Therapie:

Siilze servieren zu koénnen und einen
Kuchen im Ofen zu haben.

Dass tiberhaupt im Gemeinschafts-
raum gekocht werden kann, ist der
mobilen Kiiche zu verdanken: Die roll-
bare Kiichenzeile mit Backofen und
einem Induktionskochfeld, an dem sich
keiner so leicht die Finger verbrennen
kann, verwandelt das Wohnzimmer in
eine Wohnkiiche. Allerdings braucht
sie einen Starkstromanschluss, und so
steht sie heute etwas abseits vom ei-
gentlichen Geschehen, denn das Ko-
chen findet diesmal an einem weit
entfernten Tisch statt. Das hat sich so
ergeben, weil die meisten Anwesenden
dort Platz genommen haben, was fiir

Selbstwertgefuhl,

Selbstbewusstsein — und Bratkartoffeln

geistig zu férdern. Hinter den groflen
Worten verbirgt sich jedoch letztlich
ein einfacher, menschlicher Gedanke:
Eine sinnvolle Beschiftigung unter-
stiitzt die Selbstindigkeit, das Selbst-
wertgefithl und ein selbstbestimmtes
Leben in Wiirde — und weniges im
Leben ist sinnvoller als Essenkochen.
Allerdings wiren die Bewohner allei-
ne dazu nicht mehr in der Lage, und
so braucht es viel Geduld, gesunden
Menschenverstand, ein gewisses Fin-
gerspitzengefiihl und auch Humor, um
das zweite Ziel der heutigen Therapie-
einheit ebenfalls zu erreichen: um halb
zwolf selbstgemachte Bratkartoffeln zu
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den Therapeuten Methfessel eine klare
Ansage ist — fiir ihn ist am wichtigsten,
was die Damen im Moment gerade
wollen. Wollten sie nicht kochen, wire
das auch »vollkommen in Ordnung.«

Es ist 9.40 Uhr, auf dem Plattentel-
ler bricht Heinz Rithmann die Herzen
der stolzesten Frauen. Auf dem Tisch
liegen Kartoffeln zum Schilen bereit
und Mohren — zum Kaffee soll es
Méhrentorte geben. Das Tempo ist
gemichlich, die Uhren ticken hier an-
ders, wenn sie denn tberhaupt ticken.
Gerade ist noch Frau Steffens dazu-
gekommen, die mit Hilfe einer Pfle-
gerin frithstickt. Die Klappstulle hilt

sie selbst in der Hand und beifit ab,
nachdem die Pflegerin bestitigt: »/a,
richtig, zum Mund, Frau Steffens.« Es
kann durchaus vorkommen, dass sie
sich ihr Brot ans Ohr hilt. Wir haben
tibrigens den Namen von Frau Steffens
ebenso gedndert wie die Namen aller
Menschen, die am Tisch sitzen und
nicht selbstverantwortlich entscheiden
konnen.

or Frau Keller, Frau Ehlers, Frau

Weitkamp und Frau Jansen liegt

jetzt Zeitungspapier, auch zahl-
reiche Kartoffelschilmesser und Spar-
schiler sind griftbereit. Einige Damen
wissen sofort, mit welchem Werkzeug
sie ihre Arbeit verrichten wollen, an-
deren hilft Susanne Hildebrandt. Frau
Ehlers scheint noch etwas verdutzt, als
Dieter Methfessel ihr einen Sparschi-
ler reicht: »Ich kann mit so ‘nem Ding
besser schalen. Das weif§ man manchmal
nicht, das muss man dann einfach mal
ausprobieren«, ermuntert er die gestan-
dene Hausfrau. Eine Minute spiter
geht Frau Ehlers das Schilen flott von
der Hand.

Mit 98 Jahren ist Frau Heumann die
dlteste Dame am Tisch. Sie schilt heute
nicht mit, wie auch einige andere An-
wesende, von denen sich einige nicht
mal mehr duflern koénnen. Trotzdem
werden auch sie ins Tischgesprich ein-
bezogen, immer wieder fillt ihr Name.
Susanne Hildebrandt sorgt dafiir, dass
stets ein Schnack in der Luft hingt.
»Was kochen wir denn heute?«, fragt sie
in die Runde. »Kartoffeln«, weifl Frau
Ehlers. »Und was gibt es dazu?« »Karbo-
nade«, kommt es von Frau Weitkamp,
die sich bei dem Gedanken sichtlich
freut.

»Kennen Sie noch Couplets, diese alten
Vierzeiler aus Hamburg?«, fragt mich
Susanne Hildebrandt. »Frau Heumann
kann die noch alle.« Gesungene Cou-
plets waren die Vorldufer des deut-
schen Schlagers. Thre wohl bertihm-
testen Hamburger Interpreten waren
die Gebriider Wolf, die 1911 mit der
Revue Rund um die Alster sogar inter-
nationalen Ruhm erlangten. Aus ihrer
Feder stammt die Hamburger Hymne
vom Jung’ mit'n Tiidelband, und auch

EFFILEE #3 MARZ/APRIL 2009

Frau Heumann singt:

»Wer hat, der hat.«
Und wer nicht hat?
»Der wird auch noch
sattl«

das ehemalige hanseatische National-
gericht haben sie besungen: Snuten un
Poten. Frau Heumann gibt gleich ein
Couplet zum Besten: » Wer hat, der hat«,
legt sie wacker los, stockt dann. »Und
wer nicht hat?«, fragt Susanne Hilde-
brandt erwartungsvoll. Frau Heumann
improvisiert: »Der wird auch noch satt.«

Frau Jansen ist der Schiler aus der
Hand gefallen, trotzdem schilt sie flei-
Rig weiter, ihre Hand zieht gleichmi-
Rig an der Kartoffel entlang, denn in
Gedanken hilt sie das Werkzeug noch.
Sie bekommt sofort ein neues. »Das
sind dicke Kartoffeln«, lisst sich Frau
Weitkamp zu einem vollstindigen Satz
hinreiflen und hért dariiber prompt zu
schilen auf. Hildebrandt ermuntert sie
weiterzumachen, weil »sonst die Karbo-
nade nicht fertig wird.«

Dass bei aller Kurzweil auch auf the-
rapeutischer Ebene intensiv gearbeitet
wird, hért man an dem stetigen fachli-
chen Austausch zwischen dem Thera-
peuten und der Pflegerin, etwa tiber die
Aktivitit von Frau Jansen. Methfessel
mutmaflt, dass sie die Kartoffeln besser
mit dem Messer schiilen konne, doch
Hildebrandt entgegnet: »Nein, sie wollte
den Schiler haben.« Der Therapeut freut
sich. »Ehbrlich? Super!« Frau Jansen hat
selbst eine Entscheidung getroffen —
das ist ein Erfolg.

arlene Dietrich singt von der
M feschen Lola, Frau Keller schilt

derweil Mohren in feschen
Spiralen. Sie dreht die Wurzel flink
in der linken Hand, wihrend sie mit
der rechten das Messer gegenliufig
dazu fihrt. Schliefflich probiert sie ein
Stiick, und weil es ihr mundet, wird der
Rest als Rohkost verzehrt. Doch nicht
jedes Gemiise findet solchen Anklang.
Steckriiben und Graupen, die an die
magere Kriegskiche erinnern, stoflen
auf Ablehnung, manchmal sorgt schon
eine falsche Farbe fiir Verdruss: So mo-
gen etwa einige Bewohner keine gelbe
Marmelade.
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Veronika, der Lenz ist da — und ebenso
geniigend geschilte Mohren. Frau Eh-
lers und Frau Keller raspeln sie mit der
Reibe klein, und damit sich niemand
verletzt, ibernimmt Methfessel den
kiirzeren Teil der Méhren. Dann sind
wir fertig. Nach einer guten Stunde
sind rund ein Kilo Mohren so zerklei-
nert, dass Methfessel sie mit Eiern,
Zitrone und Mehl vermischen kann.
Frau Ehlers rihrt den Teig mit einem
Mixer glatt, Methfessel stellt die Ku-
chenformen in den Ofen.

Kurz darauf brutzeln auch die Kar-
toffeln mit Zwiebeln auf der Koch-

platte. Der wiirzige Geruch signalisiert
allen, dass das Mittagessen bald fertig
ist. Spiter, am Nachmittag, wird der
stiifliche Kuchenduft bei der einen oder
anderen vielleicht Erinnerungen an die
Kindheit wecken, so wie der Kalte
Hund, von dem Susanne Hildebrandt
erzihlt. Das Rezept ist eigentlich nicht
mal halb so alt wie die Bewohner des
Wohnbereichs Sechs, doch der Keks-
kuchen hat ihr viele Tiren geoffnet.
»Auf einmal kam der Satz: Das ist wie
bei meiner Mutter.” Die Damen saflen
mit Schokomiindern da. Und alle waren
gliicklich.«

Die mobile Kiiche kommt zu denen, die nicht mehr in die Kiiche kommen
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